麝香木左手香的問題,透過圖書和論文來找解法和答案更準確安心。 我們找到附近那裡買和營業時間的推薦產品

麝香木左手香的問題,我們搜遍了碩博士論文和台灣出版的書籍,推薦湯兆基(主編)寫的 歷代牡丹詩詞名篇鑒賞 和艾芙琳.博洛克-達諾的 花園的故事:一趟穿越歷史的漫步,去拜訪法國文豪筆下的花園都 可以從中找到所需的評價。

這兩本書分別來自上海書店 和時報所出版 。

接下來讓我們看這些論文和書籍都說些什麼吧:

除了麝香木左手香,大家也想知道這些:

歷代牡丹詩詞名篇鑒賞

為了解決麝香木左手香的問題,作者湯兆基(主編) 這樣論述:

牡丹花,嬌艷多姿,雍容大方,富麗堂皇。自古以來引起許多騷人墨客的謳歌、贊美,是很自然的。據初步收集,歷代文人專寫牡丹的詩詞就有四百余首。其中,以唐、宋兩朝為*多,共一百三十多人,二百七十余首。包括王維、李白、李賀、韓愈、劉禹錫、白居易、溫庭筠、李商隱、歐陽修、蘇軾、黃庭堅、陸游、辛棄疾等著名的詩人在內。陸炎先生從這些詩篇中精心篩選出一百首,加以賞析文字,是一本弘揚中國牡丹文化的佳作。陸炎,原籍嘉定。中學語文高級教師,烏魯木齊市高級職務評審委員會教育組語文專家,退休后定居上海。出版《中學語文修辭舉要》\《中學語文邏輯知識》\《中學教學語法舉要》\《中學生現代短篇小說選》等。湯兆基,擅長書、畫、篆

刻,素有「三絕」之譽。篆刻古朴道勁,游刃有余,左手奏刀,又以「鐵筆左篆」著稱。現為中國書法家協會會員、中國工藝美術學會理事、上海工藝美術學會秘書長、上海書法家協會理事、上海美術家協會會員、杭州西冷印社社員,曾任《上海工藝美術》雜志主編,政協上海市委會常委、市政協教科文衛體委員會副主任,上海市工藝美術設計協會會長。 序前言1.春色豈知心——王維《紅牡丹》的詠物抒情2.近來無奈牡丹何——柳渾《牡丹》深刻的社會意義3.長安年少惜春殘——裴士淹托物言志的《白牡丹》4.滿眼空中別有花——李益《牡丹》對蹉跎人生的自責5.何時更得到京華——令狐楚《赴東都別牡丹》的眷戀之情6.別出機杼的構

思立意——王建《題所賃宅牡丹花》鑒賞7.今日欄邊暫眼明——韓愈的明志篇《戲題牡丹》8.惆悵階前紅牡丹——白居易《惜牡丹花》的生命哲理9.愛惡隨人情——白居易《白牡丹》的借花自況10.平章宅里一欄花——劉禹錫《和令狐相公別牡丹》的深刻寓意11.唯有牡丹真國色——劉禹錫意境高遠的《賞牡丹》12.痴情一片寄花中——薛濤《牡丹》詩鑒賞13.花向琉璃地上生——詠花名篇元稹《西明寺牡丹》鑒賞14.樓台月明燕夜語一李賀《牡丹種曲》的深刻哲理15.牡丹一朵值千金——張又新《牡丹》的傳說和戲謔16.玉欄風滿,流霞成波——舒元輿《牡丹賦》鑒賞17.天香夜染衣——李正封《詠牡丹》名句成絕唱18.千嬌萬態破朝霞——徐

凝《牡丹》詩的想象美19.暮霞何處綠屏空——韓琮《牡丹》的色彩美20.借問庭芳早晚栽——方干《牡丹》的構思藝術美21.高低深淺一闌紅——溫庭筠《夜看牡丹》鑒賞22.並覺今朝粉態新——李商隱托物寓意的《回中牡丹為雨所敗》(二首)23.不著一字盡得風流——李商隱《牡丹》詩的語言藝術24.留下鴉黃作蕊塵——唐彥謙《牡丹》的神話和用典藝術25.落盡春紅始著花——羅鄴《牡丹》的深刻立意26.任是無情亦動人——羅隱《牡丹花》的傾城傾國美27.入門唯覺一庭香——韋庄《白牡丹》的映襯藝術28.曉添龍麝香——司空圖《牡丹》的清新自然美29.一片異香天上來——李山甫《牡丹》奇特的構思藝術30.不必繁弦不必歌靜中相

對更情多——吳融《紅白牡丹》精巧的用典藝術美31.盡日無人略舉頭——徐寅《牡丹花》的深刻社會意義32.腸斷殘春送牡丹——李建勛《晚春送牡丹》的深刻哲理33.宵傾月魄寒——王貞白《白牡丹》的素雅純凈美34.年年長占斷春光——殷文圭《趙侍郎看紅白牡丹因寄楊狀頭贊圖》鑒賞35.牡丹妖艷亂人心——王轂言近旨遠的《牡丹》36.拆妖放艷有誰催——秦韜玉《牡丹》的獨特構思藝術37.紅英只稱生宮里翠葉那堪染路塵——魚玄機《賣殘牡丹》的托物於情38.幾醉能消一番紅——張蠙《觀江南牡丹》的審美意義39.當春獨有名——裴說耐人尋味的《牡丹》40.由來趣不同——文益《看牡丹》的深刻禪理41.無限風光言不得——孫魴《題

未開牡丹》的清新美42.棗花至小能成實——王溥《詠牡丹》的深刻意蘊43.爛漫春光未肯殘——徐鉉雍容典雅的《嚴相公宅牡丹》鑒賞44.東風未放曉泥干——五代女詩人竇梁賓《雨中看牡丹》鑒賞45.一種芳菲出后庭——捧劍仆托物言志的《題牡丹》46.滿欄應笑白發翁——李防《獨賞牡丹因而成詠》的情懷寄托47.與君共作騎鯨客——王禹偁《和張校書(吳縣廳前冬日雙開牡丹歌)》鑒賞48.異香穠艷厭群葩——呂夷簡詠花與詠懷的《西溪看牡丹》49.陽和不擇地——范仲淹寓意深長的《西溪見牡丹》50.空作西州擁鼻吟——胡宿工麗妍妙的《憶薦福寺牡丹》51.芳心多隱桓——宋祁的詠花詩《千葉牡丹》鑒賞52.絳紫淺紅如舞娥——梅堯臣

詠花詩《牡丹》鑒賞53.蟾精雪魄孕雲荄——歐陽修《白牡丹》精湛的藝術表現手法54.更占人間第一香——韓琦《牡丹》的絢爛馨香55.霜台何處得奇葩——讀邵雍《謝君實端明惠牡丹》詩56.天與穠華更與香——蔡襄《夢游洛中》的構圖美57.本不固其根今朝漫咨嗟——曾鞏《種牡丹》獨特的創新思維58.今歲花時深院——蘇軾《雨中花慢》的抒情言志59.東風摧趁百花新——蘇轍《謝人惠千葉牡丹》的用典藝術60.奇姿須賴接花工——朱長文《淮南牡丹》的創新立意61.偏得三郎帶笑看——賀鑄《翦朝霞·牡丹》的諧趣和深意62.共推絕世花王——晁補之《夜合花·和李浩季良牡丹》獨特的詞風63.誰信漫天雪里逢——葉夢得《減字木蘭花·

雪中賞牡丹》鑒賞64.翠羅護日輕煙里——曹組意新語工的《水龍吟·牡丹》65.獨立東風看牡丹——陳與義《牡丹》詩的思鄉愛國深情66.回首中原隔戰塵——劉子翚詠懷詩《山寺見牡丹》鑒賞67.人間,春更好——曾覿《滿庭芳·賞牡丹》的韻味68.如今老去尚多情——曾覿《定風波·賞牡丹席上走筆》抒黍離之悲69.庭院深深異香一片來天上——王十朋《點絳唇·詠十八香·異香牡丹》鑒賞70.安得尺棰驅群胡——陸游壯志難酬的《賞山園牡丹有感》71.主人細意惜芳春——范成大《戲題牡丹》的情趣美72.嬌嬈萬態逞殊芳——一代著名女詩人朱淑真的《牡丹》鑒賞73.夜深花睡香冷——辛棄疾《念奴嬌·賦白牡丹和范廓之韻》鑒賞74.漁陽

鼙鼓邊風急——辛棄疾《杏花天·嘲牡丹》的藝術創新75.盡日向欄干,踟躕不能去——葉適《前日入寺觀牡丹》賞析76.玉笙涼夜隔簾吹——姜夔《虞美人·賦牡丹》鑒賞77.猶是人間第一花——趙秉文《五月牡丹應制》的色彩美78.舊日王侯園圃,今日荊榛狐兔——劉克庄《昭君怨·牡丹》詞的憂國之情79.臉嫩渾疑看損肌柔只愁吹起——趙以夫《天香·牡丹》的詠花抒懷80.姚家池館魏家鄰——元好問《江城子·賦牡丹》的清新風趣美81.閑園消息阿誰傳——劉敏中《鵲橋仙·觀接牡丹》的花工贊82.天上人問富貴花——吳澄詠花詩《次韻楊司業牡丹》(二首之一)83.雲錦霞裳涓翠茵——李孝光《牡丹》的贊美之情84.六宮紅粉總包羞——劉

基以花詠史的《題扇面牡丹花》85.洛陽三月春消息——沈周《題畫牡丹寫生》的心靈抒寫86.緇塵紅土半京華——李東陽《題畫》的歷史興嘆87.風雨江東月潤三——唐寅牡丹圖題畫詩鑒賞88.東風依約可憐人——文徵明題畫詩《牡丹》鑒賞89.粉態含香露未干——陳道復題《牡丹》詩二首90.欲將彩筆寄相思——楊慎《水調歌頭·靈寶縣賞牡丹》思入懷鄉的絕唱91.芳園爛漫百花枝——陸治真假牡丹相比媲美的《紅白牡丹》92.春光兩相競——文彭《題》的風韻93.妝艷玉樓春——王谷祥《牡丹》詩二首鑒賞94.妖紅膩白應霓裳——吳承恩托物言志的《風入松·牡丹》95.富貴花將墨寫神——徐渭題畫詩以墨寫形的《水墨牡丹》96.十年不見

牡丹開——(明)高僧普泰的《牡丹》97.冷淚花前滴——王夫之《點絳唇·牡丹》的興亡之慨98.朝朝彩筆忙——「荷衣」畫家惲壽平《牡丹》詩二首鑒賞99.金谷何如蜀錦城——查升以詠牡丹來懷古巧構思妙用典的高超藝術100.安得貞妃賜紫來——汪士慎《紫牡丹》的互襯藝術101.魏紫姚黃元日開一袁枚《元日牡丹》(二首)鑒賞102.凄涼看牡丹——康有為抒懷的《辛丑花朝日讀十五年前花埭看牡丹詞》103.雕欄低護玉樓春——徐自華構思新穎的《白牡丹》

花園的故事:一趟穿越歷史的漫步,去拜訪法國文豪筆下的花園

為了解決麝香木左手香的問題,作者艾芙琳.博洛克-達諾 這樣論述:

我曾夢想一本書,翻開它的扉頁, 就如推開一座任其恣意生長的花園之門扉。 ──法國作家|克里斯提昂‧博班(Christian Bobin)──   花園是面鏡子。   告訴我,你夢想著哪一種花園?   我便能告訴你──你是誰。   ‡‡‡ 走一趟穿梭歷史的花園漫步 ‡‡‡   花園──這個充滿聲響、香氣和動感的地方,能夠讓人獨處,讓人享受到充滿安全感的自由,花園的沿革充分反映出人類文明中藝術文化、自然科學、社會學、人類學、科技、神話、文學、美學等諸多面向的演變和影響。   從聖經裡的樂土「伊甸園」到風行歐洲的英式園林,我們穿梭樹木花草間瀏覽花園的歷史,挖掘花園的源起和多元面貌。  

 ‡‡‡ 一起拜訪法國文豪筆下的祕密花園 ‡‡‡   從12世紀開始,花園變成藝術和文學的主題,是屬於作者想像的向量空間,在小說裡扮演不凡的角色。作家們以文字打造了他們的花園──私密的微型宇宙。花園為我們揭開作家的想像,和其寫作藝術的獨特形式;而當我們翻頁時,這世界的本質會從書頁間自行流露。   從盧梭到普魯斯特、從莒哈絲到喬治‧桑、從柯蕾特到莫迪亞諾,花園同時如現實的再現和想像的鏡子,一個充滿奇想和詩意的空間。它向我們述說幸福。它向我們述說我們自己。 名人推薦   植物空間設計師|李霽   GREENDAYS by Fujin Tree|富錦樹集團   法國觀察部落客|One day

in Paris   作家|王盛弘   CNFlower總監|凌宗湧   豎起綠手指推薦 本書在法國出版後,廣獲法國各大媒體報導推介   報紙★《費加洛報》(La Figaro)、《世界報》(Le Monde)、《輿論報》(L'Opinion)   雜誌★《圖書週刊》(Livre Hebdo)、《Elle雜誌》、《電視全覽週刊》(Télérama)   電台★ 法國RTL電台、法國聯合電台(Radio France Inter)、法國文化電台(France Culture)   ★充滿光采與學問之書。這本書令人想要重拾這些作家們的著作。因為它從中挖掘了某些我們幾乎未曾想到的……。|薩維

耶‧胡桑(Xavier Houssin)|《世界報》(Le Monde)   ★艾芙琳‧博洛克─達諾組構出一幅文學與自然的圖景,這些紙上庭園引發閱讀的欲望,對土地、植物、詩的想望。在這位隨筆作家的筆下,淵博的學識是一盤美味佳餚。|克莉絲汀‧費爾尼歐(Christine Ferniot)|《電視全覽週刊》(Télérama) 作者簡介 艾芙琳‧博洛克─達諾 Évelyne Bloch-Dano   傳記作家、隨筆作家,其作品屢屢獲獎、被翻譯,在她的作品之中,傳記作品特別受到注目,例如:《左拉夫人》(Madame Zola,1997,Elle雜誌讀者大獎)、《普魯斯特夫人》(Madame

Proust,2004,勒諾多隨筆文學獎〔Prix Renaudot de l’essai〕)、《喬治‧桑最後的愛》(Le Dernier amour de George Sand,2010)、《蔬菜的傳奇歷史》(La Fabuleuse Histoire des légumes,2008,布拉齊耶美味文學獎〔Prix Brazier de l’essai gourmand〕)或敘事作品《尚佩雷門》(Porte de Champerret,2013)。 譯者簡介 周伶芝   中法翻譯、文字工作者、劇場編創、戲劇顧問、《PAR表演藝術雜誌》特約撰稿、《藝術收藏+設計雜誌》特約撰稿、劇場美

學與創作相關講師等。 前言|「我進入我的庭園……」 ▍一點關於花園的歷史…… 庭園的起源:神話中的樂土 羅馬庭園:諸神的花園 中世紀庭園:宗教的象徵 文藝復興時期庭園:存在的哲學及生活的藝術 法式園林:智識的園林藝術 英式庭園:美的再度開創 ▍……小說中的庭園 尚─雅克‧盧梭或大自然的創造 喬治‧桑或自然庭園 向庭園致愛(巴爾札克、斯湯達爾、福樓拜、雨果、左拉) 馬塞爾‧普魯斯特或記憶再現的庭園 安德烈‧紀德:庭園的愛好者 柯蕾特的一千零一座花園 盧森堡公園的尚─保羅和西蒙 和瑪格麗特‧莒哈絲共度園林裡的長日 派屈克‧莫迪亞諾的隱蔽庭園 博班:樂園的園丁 後記|流動的花

園 參考資料 前言 「我進入我的庭園……」   我發現海令人惱怒的是,我們在那兒看不到花。想像一下,我們若能在一片汪洋之上,發現蜀葵或三色堇的花田!這即是超凡!──維吉尼亞‧吳爾芙   一隻飛蠅的嗡嗡聲,一隻蝴蝶的振翅,潮溼泥土的氣味,燕子劃過的青空,遠方傳來的公雞啼唱,蝴蝶在薰衣草上方的飛舞,蜜蜂在茴香上的跳動,新割青草的清新氣味,樹葉的颯颯聲,一尾蜥蜴的竄逃:花園是一處聲響的世界、運動的世界、充滿各種味道的世界——紫藤、玫瑰、忍冬、薄荷、百里香、草莓——這裡是生命的濃縮。而所有在土裡、在空中可見與不可見的動物,蜷藏在窗戶角落的蜘蛛、閒逛的蒼蠅、夜裡的灰林鴞、籬笆上的鶯、愛管閑事的

鼴鼠、匆忙的螞蟻、無精打采的蛞蝓、歡唱的青蛙、患上漫遊症的蜥蜴,還有其他我不知道名稱的昆蟲……。牠們都是這裡的一份子,滋養此處,也從中飽食,令這裡生機盎然,生生不息。另外,何不把一旁草地上正嚼著草的牛群也算上,既然牠們強烈的騷味也隱約含混在植物的香氣之中?我的諾曼第園林在空間設計上走傳統風格,依照前一位地主──村莊裡郵差的喜好:在牧地下方設一座果園,左手邊是一座菜園,右手邊是一座繽紛可愛的花園、正對家園。花園的草坪上,有丁香花叢和一棵柳樹,邊上種滿了芍藥、雛菊、福祿考、天竺葵,生氣勃勃、爭相競豔,還有一棵無花果樹,寒冬結凍、春回重生。   它和通往森林的小徑完全不同。它不像那些招搖的大公園,

但是它也不會因此把自己隱藏起來。更和我的另一個花園不同,那在巴黎,用黏性土壤種出的一方草地,玫瑰、紫菀在那裡愜意綻放,對了,還有繡球花,每到九月便染成一片紫紅。一棵在普羅旺斯市場買的葡萄樹,蔓爬了整個露台,被一串串的麝香葡萄重壓著,就像李樹被自己長出的黃香李壓垂了一樣。櫻桃樹長成了老樹,去年春天種下的白色山茱萸看來令人擔憂,不過,金鏤梅倒是如願茁壯。   我並非一直以來都擁有庭園。但是「擁有」一座庭園究竟意味著些什麼?有好些年,我喜愛的是他人的庭園:度假地的花園,我同學的鄉間小屋,或是我們曾和我父親去遊逛的公園,那兒種滿了紫丁香,也令我們充滿想望……。那時我們住在五樓,同巴黎所有的孩子一樣,

我的頭幾個庭園都是公家的:尚佩雷門(porte de Champerret)灰撲撲的公園廣場,或者有時是華美的蒙梭公園(Monceau)。我的祖父母在洛林(Lorraine)有塊小菜園,三歲的時候,我曾躲開大人的監視,和我的小狗咘咘,坐在甘藍菜田中央,嚼著新鮮的香芹。因為,庭園的樂趣,亦是孤獨。庇護之地裡的自由。時光飛逝裡的一顆氣泡。   我的父親,年輕時便離開他阿爾薩斯(Alsace)的村莊來到巴黎,他喜愛城市也喜愛自然。他追求喧囂、活力、車輛、影城、人群。然而他對泥土,我相信,也有著極大的需求和強烈的愛好。我的父母因為沒錢,以致很晚才在瓦茲(Oise)的鄉間置產一棟小屋。而園子裡的植物總

是不出那幾種,龍蒿、香芹、百里香、醋栗和覆盆子,它們的分枝至今還在我法蘭西島上的花園裡結出果實,生得越來越密,也越來越晚熟。它們亦開始老矣……。我父親的偏愛,是花卉。我們會到巴黎郊外的森林裡採花,初開的紫羅蘭、野生的風信子,以及一大把的鈴蘭,父親會用一截草將鈴蘭綁成圓圓的一束。我喜歡把臉藏在丁香花叢裡,再從那兒偷走些淡紫色的花。極少有的偶然機會下,父親會送些花給母親。沒什麼比得上他在瓦茲的庭園裡所播種、栽下、細心呵護的植物,它們令他備感驕傲。   不過,在我童年時,我父母親每到七月便會在塞納─馬恩省(Seine-et-Marne)租間小屋。我父親會在傍晚時來到小屋和我們相聚。我在十到十五歲之

間,和父親一起整理庭園時,自行開創了屬於我的方法,讓庭園充滿生氣。這方法沿用至今,沒多大改變。我幫父親播下花卉的種子,細心地為玫瑰澆水,幫天竺葵摘去黃葉。我在屋後看父親除草。我負責推獨輪車。我在父親的庭園裡扮演跑龍套的角色、見證並欣賞。我不是太厲害的綠手指,事實就是如此。但也不是因為我沒有實作經驗。只不過成果常常很平庸。我缺少的是在這一領域的專注和耐心。我的角色僅限於打造一座庭園,選擇植物並移植到我的庭園裡,修剪樹籬或花壇,拔掉雜草,剪去枯萎的玫瑰,摘採四季豆、生菜和櫛瓜……。   在博西斯拉貝賀東(Boissise-la-Bertrand)時,我很愛做白日夢,我可以在藤蔓植物的棚架下或鞦韆

上度過大把閱讀時光,鞦韆是我父親掛的,掛在一棵蘋果樹的樹枝上——一塊簡單的木板用繩索懸掛起來,假期結束時取下、來年再掛上。屋後的露台邊上圍種著滿滿的薰衣草,我喜歡待在那兒邊聽《同伴你們好》(Salut les copains)、邊寫我的秘密日記。   當我們抵達小屋時,我們會先撬開書櫃的玻璃門,裡面收藏尼爾森(Nelson)出版的口袋書系小說。大仲馬(Dumas)、巴爾札克(Balzac)、夏多布里昂(Chateaubriand),那些年的夏天,我貪婪地閱讀他們的小說,就正是在庭園裡。夏賀尼伯爵夫人(comtesse de Charny)、紅屋騎士(chevalier de Maison-R

ouge)、歐琴妮‧葛蘭德(Eugénie Grandet)、阿達拉(Atala)和其他小說裡的眾人物,擠滿了庭園的小徑和草坪。再過些時候,草地上的閱讀換成了學校老師們建議的書單,以及書中那些受命運翻攪、苦惱的主人翁:泰芮絲‧德斯蓋胡(Thérèse Desqueyroux)、包法利夫人(Emma Bovary)、綺爾維絲(Gervaise)、雷納夫人(madame de Rénal),還有我的最愛,娜塔莎‧羅斯托夫(Natacha Rostov),我以迷醉的心情想像我即是她……。我的目光裡不再有庭園,但我依然感覺被它包圍。它將我擁入懷中。它搖晃著我。我享受著其中的寧靜、開展的空間、輕盈的暈眩

,特別是當我抬起頭來,目光追隨著我牛奶杯上的蒼蠅或一隻蝴蝶如何拍翅飛離。包法利夫人懶洋洋地靠在一張躺椅上,娜塔莎正將採來的雛菊一朵朵插進她的長髮裡。而我僅是獨自一人靜靜地看著她們。   你們將會理解,在我眼中,庭園和閱讀無法分開。這本書所介紹的作家是我個人主觀的喜好。首先,僅限於法國的作家。我原本也想要喚起大家對於凱倫‧白列森(Karen Blixen)、伊迪絲‧華頓(Edith Wharton)或薇塔‧薩克韋爾─衛斯特(Vita Sackville-West)的記憶。尤其是薇塔,她在西辛赫斯特(Sissinghurst)城堡和她的丈夫哈洛德‧尼克爾森(Harold Nicholson)所共

同建造的園林——其中最富盛名的就是白花園——證明了一股真正的熱情以及園藝知識的專業,可以說是遠遠超乎於大部分的作家。她在英國《觀察家》(The Observer)週報上寫了好些年的專欄,毫不吝惜地分享她帶有幽默的真知灼見,例如:「真正的園藝家必定會對未來唐突冒犯並且充滿想像力。」我熱愛將她的寫作當曆書一樣地查閱,沒什麼比這英式「苗圃」的機智更為妙趣橫生,一塊大多已消逝的育苗沃土。   這本書中選擇了一些偉大的作家,在他們的作品裡,園林佔據了主要的面向,而同時我仍堅持要以法國小說家為主。的確,我們在騎士文學和法國十七世紀女雅士的沙龍文學裡,已可發現庭園的地位。就好比,森林外緣的那座「花園」,可

以從納穆公爵(duc de Nemours)窺看克萊芙夫人(madame de Clèves)向她的丈夫招認愛意的亭子裡望見,也可以從《美女與野獸》裡透著光亮的窗戶望見,貝兒(Belle)總倚著那扇窗,邊在一根手杖上繞著緞帶,邊凝視著自己的肖像……。一邊,是王妃和她丈夫散步的大庭園,走在路面耙得平整的步道上,另一邊,則是柵欄圍起的花園,緊鄰著童話故事裡的森林,屬於慾望的隱晦之地……。   那麼為何要從盧梭開始談起呢?因為,身為我們的文學先驅,他讓庭園成為了心靈與私密情感的避難所和其鏡像。從華倫夫人(madame de Warens)位於夏荷梅特(Charmettes)的莊園到茱莉(Julie

)的愛麗榭(Élysée)花園,他交織了理想化的回憶和浪漫化的理型。夏多布里昂的《墓外回憶錄》(Les Mémoires d'outre-tombe),便殷殷召喚他對位於夏特奈(Châtenay)的園林之喜愛。對於深根於他行旅記憶中的群樹,他寫道:「這就是我的家人,我再無其他,我希望能在他們的包圍之下死去。」整個十九世紀有一部分源自盧梭,當然更啟於喬治‧桑,她筆下談情說愛的庭園場景,而後繼續在其他作家的筆下相互輝映,從斯湯達爾到福樓拜,從巴爾札克到雨果和左拉。二十世紀上半葉,有顯赫的普魯斯特、紀德、柯蕾特、西蒙波娃,以及,很不合情理地,還有那討厭樹的沙特。越是靠近我們的時代,選擇便越顯困難:莒

哈絲、派屈克‧莫迪亞諾和克里斯提昂‧博班。他們的庭園扎根於想像,以他們的夢和回憶滋養,他們的庭園在一幻視或詩意的空間中開展,常和童年時光相關。   我想要在進入這些研讀之前,先行快速瀏覽庭園的歷史,好能闡明庭園的源起和多元。在現實與想像的庭園之間搭建一座橋,可以讓它們彼此映照。但如此一來便不可能侷限在法國,因為其受到的影響十分多重。腐植土的肥沃正來自於時空中遙遠土壤的各種成分。而我僅記下了幾樣,在我眼裡最值得注目的那些。我們法國文化裡最基礎的文本,當然就是:聖經裡的伊甸園。關於這個主題的詮釋源源不絕。我們對於庭園的概念也源自此典。庭園與各種事件、征服、藝術、文化、科學、感受性、社會學、人類學

、技術、象徵、神話、品味史和美學等等密切關聯,庭園是社會和個體的倒影。而庭園也跟我們訴說許多關於凝視它們的人們的事:比如說,今人看待一座法式庭園的眼光,便和十九世紀完全不同。還有繪畫裡訴說的秘密!所有的庭園,即便它再如何簡樸,也都向我們透露那些打造它、描繪它的人們所擁有的夢想、幸福的理想和烏托邦,就如同它訴說了關於創造它的這個社會。庭園是想像的向量空間,也正因如此,它在小說裡扮演一個獨特的角色。   回想一下塞居爾伯爵夫人(comtesse de Ségur)寫的書……。小女孩們的庭園典範同時是教養的教材和自由的領地。就像我童年時曾經夢想過的一樣!感謝有庭園,卡蜜兒(Camille)和瑪德蓮

(Madeleine)學會了負責任、所有權的意義、辛勤工作的滋味、品嚐與分享的樂趣。在《假期》(Vacances)的大園林裡,堂兄弟姊妹們一起建造小木屋,孩子們互相追逐、在草地上吃點心、玩耍、捉迷藏。庭園允許童年的無憂和成人生活的學習。從莫斯科附近廣大的羅斯托普欽(Rostopchine)莊園到位於奧恩省(l'Orne)的努埃特(Nouettes)城堡,蘇菲‧德塞居爾懂得從她的年少時期汲取靈感,尤其是先在一個紅髮魔女般兇惡母親的嚴厲管教下,以及後來所嫁非人的痛苦遭遇裡,記取苦澀的教訓。而她寫作的起始正是為了她的小孫子們,在她的莊園裡迎接他們的到來、共度光陰。   在我所選擇的作家之中,有某些

的確是貨真價實的園藝家,他們會毫不猶豫地拿起土鍬和小鏟子起而行,例如喬治‧桑、紀德,或是最起碼也該算上柯蕾特,然而也有其他作家毫無園藝經驗,像是普魯斯特或巴爾札克。有些作家對植物滿懷熱情,好比盧梭、喬治‧桑或紀德;而對於城市人如沙特或莫迪亞諾,靈感的泉源在公園裡。   無論現實生活裡是否真有一座,這些作家都以文字打造了他們的庭園,屬於他們作品和風格的微型宇宙。這一處封閉的空間,通常被視為房屋的延伸,同時在裡面也在外面,寓於那展現其周圍的精神風景之中。無論是佈局上的直白描述,或緊密連結文本的深意和活力,庭園都為我們揭開作家的想像,和其寫作藝術的獨特形式。就如同在一座日式庭園裡,當我們翻頁時,這

世界的本質會從書頁間自行流露。   請將這本書視為一座大園林,完全隨心所欲地自由漫步。也許從這條小徑取道,而不選擇另一條路,稍作歇息,再回到您原來的步調,深吸一陣隱喻飄來的芳香,或是因為一個句子而繞了點遠路、去到了您的回憶裡遊盪。但尤其是,這回輪到您,耕種您的庭園,以土地、以盆栽、以夢或是以文字……。 ▍庭園的起源:神話中的樂土 人生之日始於庭園。 ──東方諺語 第一座庭園的誕生,於人類歷史的曙光初露之際,幾株秧苗經由風沙、經由動物而遷移,最終移植在多刺籬笆圍起的土地上受到保護。採獵者那時還未消失,遊牧者隨季節變化而拔營尋地,從遊牧生活進入定居生活的時代甫開始。無疑地,當時應是有幾個人或

一些小團體決定在某處多歇腳些時日,因而在驚喜之下發現,他們先前埋進土裡的種子或苗草,竟冒尖發芽、抽長變綠,並輪到這些植物供給他們新的種子、可食的果實與菜葉。想像辛勤耕種之後、第一次能以他的作物餵養一家大小,他該有何等的喜悅。這個早晨,他經歷了小樹苗從土裡冒出來,他親手種下的樹展開了葉芽。專屬於他的迷人事物,令他讚嘆。他發現這是如此地美好。他如此地想呵護它,他的菜園,他想留下來、就地定居,留得夠久才能親眼看見它們成長茁壯、開枝散葉,大地之母贈予的產物。而他如此盡力地為他的植物拔去雜草,悉心照料,好讓他的植物都能吸收到足夠的水份,那是他帶著謹慎和愛的澆灌。而他也同樣擔憂植物會因陽光而乾枯,被雨水打

壞,受寒而凍癟。 第一座庭園雖是種植食蔬的菜園,但它也是樂趣的泉源,因為所有的園丁都會欣賞他的作物,欣賞他栽種的樹連成大片樹蔭、花開而後結果。在我看來,美觀和實用似乎從這最初的日子起便隨喜悅一同開展。是的,第一座庭園便是樂土:一座樂事滿處的庭園。一座樂園。 庭園始終保有這生命奇蹟的蹤跡,且長期以來總令人聯想到講述起源與豐沃多產的神話。然而,無論何種庭園,本質上其實都是朝生暮死、曇花一現,這座庭園和接續而生的庭園皆是如此、一樣瞬息即逝,因為我們從來不曾確知它的形態或顏色,從未一致。我們能做的,不過是假設、推論、想像。庭園自身便懷有季節的永恆循環,但是它們會轉化,且經常隱沒其中。庭園是創造它的文明

的倒影,卻也隨其一道消失。庭園曾在各方土地上不斷出現,然而它們的芬芳只能透過書寫和繪畫傳遞給我們。