香奈兒 托 特 包 價錢的問題，透過圖書和論文來找解法和答案更準確安心。 我們找到附近那裡買和營業時間的推薦產品

奢侈的

為了解決香奈兒 托 特 包 價錢的問題，作者（美）黛娜·托馬斯 這樣論述：

「奢華」一度是擁有祖傳遺產的貴族世界的專享。「奢華」的歷史，就是一部關於傳統、精致、驕奢的購物史。然而，今日的「奢華」卻被打包販賣給身價數十億美元的國際大公司，這些大公司在意的只是規模擴張、公眾注意、品牌認知度、廣告，當然還有巨額利潤。本書是對富麗堂皇者投去的強硬一瞥，並追問：「奢侈品為何失去了光澤？」《奢侈的！》是一部深度剖析時尚界黑幕的紀實類時尚讀物，系統地介紹了奢侈品牌的發家史，顛覆了奢侈品牌從前在大眾心目中的形象。黛娜•托馬斯（Dana Thomas），《新聞周刊》巴黎分社資深文化與時尚作家，她從1994年開始為《紐約時報》雜志撰寫報導，並且在各種刊物發表文章，包括《紐約客》《哈潑時尚

》《時尚》《華盛頓郵報》與倫敦的《金融時報》。她也是《哈潑時尚》雜志澳洲版巴黎特派員，以及巴黎英美媒體協會與海外媒體俱樂部成員。1996年到1999年，托馬斯在巴黎的大學教授新聞學。過去15年，她為《華盛頓郵報》《新聞周刊》與《時代》雜志巴黎分社撰寫關於時尚與精品事業的報導，她探討精品工業黑暗面的文章鞭辟入里，揭發普拉達、古馳與巴寶莉等名牌不願讓大眾知道的真相。 序 1Introduction第一部分 19Part One第一章 奢侈品行業的誕生 21One: An Industry is Born第二章 奢侈品航母 49Two: Group Mentality第三章 全球

化 93Three: Going Global第二部分 123Part Two第四章 明星閃進你眼里 125Four: Stars Get in Your Eyes第五章 成功的香味 171Five: The Sweet Smell of Success第六章 手袋里的秘密 213Six: It’’s in the Bag第七章 血汗工廠和勞工危機 265Seven: The Needle and the Damage Done第三部分 295Part Three第八章 走向大眾 297Eight: Going Mass第九章 偽貨朋友 341Nine: Faux Amis第十章 新型的奢侈品

市場 375Ten: What Now ？第十一章 新奢侈 405Eleven: New Luxury原注 439Notes參考文獻 453Bibliography圖片說明 455Photo Credits 眾所周知，奢侈品行業價值1570億美元，它們不僅包括服裝、皮具、鞋履、絲巾、領帶、手表、珠寶、香水、化妝品的生產和銷售，還展現了尊貴的社會地位和養尊處優的生活方式——那是一種盡享奢華的生活方式。奢侈品行業60％的市場份額被35個主要品牌所掌控，其余的被數個規模較小的公司瓜分了。幾家大公司，包括路易威登(Louis Vuitton)、古馳、普拉達(Prada)、喬治•阿瑪

尼、愛馬仕(Hermes)以及香奈兒(Chanel)，年營業額都在10億美元以上。多數在今天眾所周知的奢侈品公司都源自一個多世紀甚至更遠以前的某個個人店鋪，這些小店由某個男人或女人開辦，賣些精美細巧的手工產品。如今，這些公司仍然冠以創始人的名號，實際上絕大多數已被商界大亨收購、經營。近20年來，他們將單個品牌變成了價值數十億美元的大公司和地球人都知道的大品牌。在全球主要城市的商業街、機場、折扣購物中心都能找到他們的專賣店，在五花八門的雜志上和廣告牌上都能看到他們的廣告。他們的主要客戶群是30～50歲的高收入女性，在亞洲的客戶群則更年輕，年齡降低到25歲。走進任何一家奢侈品專賣店，都會有一位穿深

色西裝、戴耳機的男人默默地為你拉開沉重的玻璃門。店里同樣也是安靜的，有着時髦的極簡主義裝飾風格，色調為中性的鉻黃色，一位身材苗條、衣着端庄的女店員靜候着客人的光臨。進了店門，最先看到的會是一排架子，上面擺滿了該品牌最新款和經典款的手袋，它們像雕塑般陳列在架子上，每一個手袋都有一盞小聚光燈照着。玻璃櫃中擺滿印着花押字。的錢包、皮夾和名片夾，它們價格便宜，是入門級產品，專門針對渴望擁有名牌但消費能力有限的中間市場群體。想買的話，就再往前走，去找那些苗條的店員。奢侈品公司精心策划市場推廣計划，再加上時尚雜志的配合，在這10年里制造出「當季包」的現象——這種必備單品讓奢侈品牌的銷售額與股價大大攀升。比

如日本藝術家村上隆(Takashi Murakami)為路易威登設計了一款櫻花包，在2005年第一季度就單槍匹馬創下兩位數的銷售增長業績。手袋的平均價格是成本的10～12倍，這個比例在路易威登的手袋上則高達13倍，而且該品牌的手袋從不降價。很多奢侈品專賣店只賣手袋和配飾。如果是「旗艦店」——業內行話，形容一個涵蓋了該品牌所有產品線的專賣店——店內還會有一個閃爍着微光的櫃台，專賣香水和美容產品。香水成為進入奢侈品牌的敲門磚已有70多年的歷史，它幫那些買不起店里昂貴產品的普通人實現了擁有一小件奢侈品的夢想。此外，香水還幫奢侈品牌帶來了實質性的利潤。美容產品也具有同樣的功能，它們就像手袋，炫耀意味更

強：從手袋里摸出一支香奈兒的口紅，瞬間會給人留下高雅和富裕的印象。下一個房間里——常常是上樓或下樓到一間改建過的地下室，你會看到少量成衣和鞋子。以前，上流社會的女士把購買名牌服飾當做親密、高尚的消費活動，定做或買件時裝無不是賞心樂事。顧客往往在時裝秀場或私人購物中挑選出喜歡的服裝，進到寬敞舒適的更衣室，隨意自在地試穿，女裁縫在旁邊隨時待命以作修改。女裝設計師、裁縫，高級服裝店的店員是你的顧問，也是你的貼心好友。她們知道某人出席某個活動時穿了什麼服飾，也知道什麼服裝適合你，會給你適宜的建議。今天，一切都大不同於以前了，買名牌服飾考驗的是耐心。店里經常只有那麼幾件衣服，還都是最小號，這就是店員都那

麼纖瘦的原因了：她們忙不迭地跑到后面庫房花10、15、20分鍾找到你要穿的尺碼的衣服，要麼跑到另一層去找另一個款式，甚或是一件從未掛出來的服裝。如果找出來的衣服不合你意，她們便又如此那般再跑一趟，再花上10～20分鍾的時間。在奢侈品牌管理者看來，這樣的服務意味着殷勤和特殊禮遇。不管在店里買了什麼，你出來的時候都會提着一個穿着繩把的紙袋，紙袋的顏色是該品牌的標志色，上面的品牌標志熠熠生輝。袋里的貨品包裹在綿紙里，如果是手袋、錢包或者其他皮具，則會被裝在一個柔軟的小袋子里，小袋子同樣有着該品牌的標志色。可是，你到底買到了什麼呢？我們的衣着不僅反映了個性，還反映了經濟狀況、政治傾向、社會地位和自我價

值。奢華的飾物總是高高地位於金字塔的頂端，將買得起和買不起的人分隔開。奢侈品都具有標志性的元素——絲綢、金銀、寶石和准寶石，還有皮草——千百年來已得到文化上的認同，並且深受歡迎。史前時代，人們會在獸皮上裝飾石頭和羽毛來區分彼此的身份地位；12000年前，中國人已經借着在衣服上刺綉來增色，公元前2世紀的波斯人和埃及人也這麼做。通過展示奢侈品來凸顯一個人的權勢與成就，也會招致羨慕嫉妒恨。「『這究竟是不是浪費？』這樣的爭論從公元前700年就開始了，」美國加州洛杉磯蓋提博物館(J. Paul Getty Museum)的文物專家肯尼斯•拉帕汀告訴我。伊特魯里亞人(公元前6世紀生活在意大利伊特魯里亞地區

的民族)穿金戴銀，從波羅的海進口琥珀，擁有碧玉、紅玉髓等切割完美的寶石。但社會保守派則認為，正是窮奢極欲才導致了國家的衰亡。拉帕汀解釋說，「希臘貴族是很追求浮華的，他們外出時會戴上金首飾，穿上華服，普通民眾就紛紛效仿」。於是有錢人更加鋪張地生活，只為了鶴立雞群。統治者為了杜絕鋪張浪費便制定法令，規定某些財富，主要是衣飾、珠寶等奢侈品在什麼情況下可以顯示，以防止平民對貴族的效仿，並控制奢靡行為的過度發生。「在有些情況下，比如你戴着金飾和珠寶進到神廟，就必須把它們摘下來作為貢奉。」拉帕汀說，「你把你的奢侈品獻給神祗后，會有說明或標牌顯示你的姓名，別的人到廟里看到它，就會說：『好個慷慨不俗的人！』」

因此，假的奢侈品最為人不齒。有個古老的傳說記載道，雕塑家菲迪亞斯。曾提議用便宜的材料——鍍金的大理石來雕刻雅典帕特農神廟的阿西娜女神像，提議被雅典大眾否決。「太丟人了！恥辱啊！」群情激憤，民眾堅持使用黃金和象牙。「他們可不想省錢，」拉帕汀說，「他們想炫耀。」 在波旁家族和波拿巴家族統治法國期間，現代人熟知的奢侈品在法國誕生了。許多今天我們津津樂道的奢侈品牌，如路易威登、愛馬仕、卡地亞(Cartiet)，都是18世紀、19世紀卑微的匠人們為王室制造精美手工制品而創立的。19世紀末，王權沒落，資產階級興起，擁有舊錢的歐洲貴族和美國名門精英，諸如范德比爾特家族、阿斯特家族、惠特尼家族等組成一個封閉的

圈子，奢侈品成為他們的專屬領地。奢侈品不再只是一類商品，更是歷史傳統、優良品質的象征，還往往是驕縱購物的體驗。奢侈品是專屬於上流階層的生活元素，猶如有資格加入的高級俱樂部，或者是擁有一個名門姓氏，是令人期待的。況且它們總是少量生產——通常還是定制，只賣給極少數並且真正上流的顧客。黛安娜•弗里蘭。曾在她的自傳《黛安娜•弗里蘭》(D.V.)中寫道：「在我年輕的時候，很少有女人能穿得起《時尚》(Vogue)雜志上展示的時裝。」被眾人視為現代時尚之父的克里斯汀•迪奧(Christian Dior)在1957年接受《時代》周刊專訪時，曾深思了奢侈品對現代社會的重要性。他說：「我不是哲學家，但依我看，女人

——還有男人，似乎都本能地想炫耀自己。在這個強調規則，強調整齊划一的工業時代，時尚是人類保持個性和獨一無二的最后的庇護所。我們應該歡迎那些即便是最出格的創新，因為它們能保護我們免受粗制濫造、單調乏味之害。當然，時尚的確稍縱即逝，而且自戀驕縱，但在我們這陰郁的年代，奢侈品一定要被小心又小心地捍衛。」迪奧堅信歐洲仍是創造和制造奢侈品的中心，因為數百年來，妄自尊大的國王和主教們通過建造豪奢的宮殿與教堂，為歐洲樹立了牢不可破的奢侈品傳統。「我們繼承了根植於無名工匠內心的技藝……他們在雕刻排水口的怪獸滴水嘴、小天使的時候，便體現出他們的天分。」他說，「他們的后代是心靈手巧的汽車機械工、細木匠、石匠、水管

工、雜物工，無不以手藝為傲。如果他們做出什麼粗劣的東西，將深以為恥。同樣，我的裁縫和女縫紉師始終在努力達到完美。」因此，奢侈品是富貴名流階級的特權，普通大眾哪有膽量染指。20世紀60年代，「青年學潮」爆發，這場政治變革席卷西方世界，打破了階級藩籬，也抹掉了區分富人和平民的符號。奢侈品不再時髦，退出了時尚潮流，直到20世紀80年代一個新富階層——單身女性主管——崛起，情況才有了改變。此時美國的精英制度進入全盛時期，每個人都能在社會和經濟的階梯上爬得更高，發跡后隨之便會沉迷於奢侈品所帶來的虛榮和排場之中。近30年來，發達國家可以自由支配的收入驚人地增長，男女結婚的年齡越來越晚，這讓他們有更多的錢花

在自己身上。而消費者也普遍比上一代受到更多的教育，走過更多的地方，因此培養出對精致生活更好的品位。企業界大亨和金融家們從中嗅到了商機，他們從年老的品牌創建人和能力欠缺的繼承人那里巧取豪奪，將家族化的事業轉變為品牌化的企業，將所有元素比如店面、店員制服、產品甚至開會時用的咖啡杯，全部統一化。然后他們瞄准新的目標顧客群——中間市場『。他們是廣泛的社會經濟人口，囊括了每一個人，從教師、營業員到高科技企業家、麥氏豪宅。的居住者、粗俗的暴發戶，甚至是犯有罪行的富人。奢侈品公司的高管們解釋說，這麼做是為了實現奢侈品的「民主化」，為了「人皆可得」奢侈品。聽起來很崇高吧，好像我們馬上就要進入共產主義社會了。見

鬼去吧！實際上，這徹頭徹尾是資本主義，目的精准明確：想盡辦法賺取更多的利潤。為了落實「民主化」，企業大亨們兵分兩路發動進攻。首先他們大肆宣揚自己的品牌，吹噓它的歷史傳奇、手工制作的傳統，為商品制造出奢侈品血統的光環。他們鼓勵旗下的設計師一擲萬金舉辦奢華鋪張、富有爭議性的時裝秀，以此挑起話題，占據媒體的頭版。為了讓廣告宣傳達到誇張聳動的目的，他們不惜花費數十億美元：迪奧的皮包廣告上是沾着油污的女同性戀，伊夫•聖•洛朗(Yves Saint Laurent)則用男人正面全裸的照片賣香水。這樣的廣告讓奢侈品牌與耐克、福特汽車一樣容易辨認，並具有了普遍性。他們還裝扮名人，作為回報，名人則告訴紅地毯旁的

記者，哪個品牌為他們提供了晚禮服、珠寶、手袋、男式禮服、鞋子等。品牌公司還贊助高利潤的體育賽事和娛樂活動，比如路易威登贊助美洲杯，蕭邦珠寶(Chopard)贊助戛納影展。其中的信息一目了然：只要買了我們的產品，你，也能擁有奢華的生活。接着，大亨們讓產品在價格和流通渠道上更加親民。他們推出大多數人都負擔得起的低價時髦配飾，將店鋪從原本有高雅橡木櫥窗的家庭式小店和只有少數海外代理商擴張成全球性銷售網絡，開辟了數千家店面，猶如滿大街都有的大眾品牌貝納通(Benetton)、蓋普(Gap)。他們又開設了折扣店，標個便宜價格出售過剩的產品，在網上開展電子零售業務，從免稅店里謀取暴利。僅2005年，全球游

客就購買了97億美元的奢侈品，占全球旅游零售業的1/3，旅游業專家認為，這個數字還會繼續增長：根據國際民用航空組織(ICA0)的估計，到2015年全球航空旅客的人數將從當前的21億增長到28億。奢侈品集團靠上市發行股票募集資金，借此開枝散葉，而走向大眾也給他們帶來了諸多好處：提升了資本額，抬高了品牌地位，創造了激勵性管理體制，比如給予管理層期權，還有讓經營更透明，以此來吸引更優秀的管理人才。這也讓公司每3個月就要准備好應付渴望永遠贏利的股東們的視察。「走近大眾迫使你必須改變做生意的方式」，古馳集團前設計師湯姆•福德(Tom Ford)對我說，「你不得已要隨時關注預算和品牌走向，要作出一些短期決

定，因為那是股東們想要的，你還要拿出短期的利潤來蒙蔽長期利潤。」為了實現預期的利潤目標，奢侈品集團采取偷梁換柱的策略，比如采用較差的材料；還有很多品牌悄悄地把生產線轉移到發展中國家。絕大多數公司已經用流水線替代手工制作，多數產品是用機器做出來的。同時，多數奢侈品公司將價格抬高了數倍，很多公司還謊稱產品在勞動力昂貴的西歐生產。為進一步提高銷售量，奢侈品公司推出成本低、價格相應也低的副線產品，比如標志明顯的T恤衫、尼龍化妝包、牛仔布手袋，並擴展香水和美容產品的種類。所有這些產品達到相當多的銷量的時候，就會帶來實質性的利潤。一般的消費者絕對負擔不起20萬美元一件的定制禮服，但卻能買得起25美元一支的

口紅或65美元一瓶的香水，借此她們擁有了小小的奢華夢。這些激發了夢想的市場營銷手段讓奢侈品公司賺了個盆滿缽滿，也讓股東們眉開眼笑。據貝爾•斯坦恩投資銀行(Bear Stearns)的分析，奢侈品業行情最好的1999年，銷售指數增長了驚人的144％。分析家還預測，奢侈品的銷售額將很快超越「9•11」之前的紀錄。世界上的富人前所未有地增多，據2006年度《世界財富報告》(WorldWealthReport，每年由美林證券和凱捷管理顧問公司出版)稱，2005年全球有830萬百萬富翁，比2004年增加了7.3％，共擁有30.8萬億美元。2005年，涌進瑞士uBs銀行財富管理分行的新財富達760億美元，

一年內就增加了57％。私人飛機出租公司NetJet在2001年到2006年，營業額增長了10倍；私人保安公司克羅爾(Kroll)報告，該公司個人資產至少5億美元的客戶在2年內增加了67％。《世界財富報告》還補充道，個人財富在500萬～3000萬美元之間的「中產階級百萬富翁」人數也在增加。但是，美夢也變成了噩夢。世界海關組織(World Customs Organization)宣稱，奢侈品是今天被假冒最多的商品之一，時尚業每年因此損失97億美元，約合75億歐元，而假冒名牌的利潤多數用於資助販毒、偷渡、恐怖行為等非法活動。奢侈品還滋生出其他非法行為。為了買名牌手袋，日本女孩去做「援助交際」；一些

地區「女伴」的服務報酬是由客戶陪着，到營業至半夜的精品店購物，第二天早上她們再回到店里，退掉貨品換得現金，不過要支付原價的10％作為「手續費」。這樣的行為吹脹了奢侈品的銷售量，也洗清了這個女人和她客戶之間的非法現金交易。2004年，我在法國里維埃拉的夏日午餐會上聽到一個真實的故事：某個深夜，一位富有時髦的紐約銀行家在聖特洛佩茲的比布羅斯飯店的酒吧里邂逅了一位漂亮的俄羅斯姑娘，銀行家把她帶回了酒店過夜。第二天早上，她對他強調：「給我一雙新的古馳鞋子。」銀行家立刻明白了女孩的職業，於是拿出了錢包。「不，」她說，「我只要古馳鞋子。」於是他們直奔商店。商業巨子們的市場策略已經奏效。今天，奢侈品確已做到

了民主化：任何人在任何地方，用任何價錢都能買到奢侈品。20014年，日本消費者購買的奢侈品占整體銷售額的41％，美國人占17％，歐洲消費者占16％。奢侈品業的新「黃金國」印度、俄羅斯、迪拜，當然還有中國，占有的比例在持續增長。中國的某些城市比如西安，仍然蕭條骯臟，但新興強大的消費勢力卻以不相稱的速度在崛起。我在2004年春天造訪中國時，奢侈品集團還將這個國家視為未成熟的市場，是未來的投資目的地。孰料18個月后，中國消費者所購買的奢侈品便占到了整個奢侈品市場銷售額的12％，據預測這個數字將呈指數級增長。奢侈品集團不僅僅在北京、上海開店，也在快速發展的二、三線城市，如杭州、重慶甚至西安開店。預計到

2011年，中國將成為全球最重要的奢侈品消費市場。在攫取財富的奢侈品巨頭中，巴黎奢侈品集團路易威登-酩悅-軒尼詩(LVMH)的主席兼首席執行官伯納德•阿諾特(BetnardArnault)當屬佼佼者。在2006年的《福布斯》(Forbes)富豪排行榜上，他位列第七，凈資產超過210億美元。大河漲水小河滿，路易威登集團的股東們也身家豐厚。1990年，阿諾特執掌路易威登集團時，集團營業額大約為36.5億美元(合28億歐元)，凈利潤為6.21億美元(約4.8億歐元)。到2005年，集團的銷售額達到173.2億美元(約139.1億歐元)，凈利潤為17.9億美元，也就是14.4億歐元。「我喜歡把創意轉變

為利潤」，阿諾特曾說，「這是我最愛做的事。」奢侈品行業已經改變了人們的着裝方式，對經濟階層進行了重新洗牌，它改變了我們互相影響的方式，成為社會結構的一部分。奢侈品犧牲誠信，降低品質，玷污歷史，蒙騙消費者，終於達到了上述目的。為了讓奢侈品「唾手可得」，商界大亨們剝掉了所有讓它們與眾不同的特質。奢侈品已經失去了風華光彩。

那些孩子教我的事

為了解決香奈兒 托 特 包 價錢的問題，作者獅子老師 這樣論述：

三屆美國藝術教育「最佳啟蒙老師獎」 獅子老師 闊別文壇三年最新力作！ 　　細膩的文字、柔情的溫度， 　　輕巧地化融了每個大人小孩的心，娓娓細訴： 　　在鋼琴課裡，有些事比音樂更重要！ 　　「教學相長」不是空談，更非虛妄言詞； 　　成為老師之後，在教課的每一天都發現新的體悟和感動…… 　　當孩子說：「謝謝老師。」 　　我更想對孩子說：「謝謝你，成為我的學生。」 　　*************************** 　　【這一次，獅子老師告訴我們】： 　　每個孩子都用自己獨特的方式，帶領我們重新認識這個世界 　　如何克服忘譜恐懼，大步走上舞台演奏； 　　學會了，比賽只要盡力，就是最好

的經驗； 　　明白再淒涼的遭遇，也絕不放棄自己的人生； 　　懂得超越自己，比超越別人更難，卻更有意義； 　　理解只要「喜歡」，就是往前邁進的最大動力…… 　　【這一次，獅子老師驚喜發現】： 　 　　每一次相遇，孩子都讓我們再次認識自己、發現另一種可能 　　正視自己的軟弱，再不害怕丟臉出糗，懂得不轉身輕易放棄的勇氣； 　　洞澈人生的際遇無常，只要不放棄，就能駕馭，走出屬於自己的路； 　　搶破頭卯足全力競爭之際，恍然明白，所謂「進步」的真正涵意； 　　驚駭察覺，只要願意，只要相信，夢想並非想像中一班遙不可及； 　　體悟競賽無所不在，成功不是標的，踉蹌狼狽，也是生命另種甜美…… 　　【這一次，獅

子老師再次叮嚀】： 　　讓音樂成為孩子的朋友，讓孩子成為我們最純心的老師 　　古典音樂課嚴肅又遙遠？ 　　其實近在呎尺，盈滿千百種不同情緒、幻化萬千模樣， 　　人生百味都能在其中找到對應的旋律節奏！ 　　當我們懂得安靜聆聽孩子話語，願意溫和客觀理解孩子的行為， 　　和孩子的相處時光就不會出現有效期限，因為我們都是彼此最美好的良師益友。 　　因此，我要說，孩子，謝謝你們教會我人生新的每一個第一次 　　我是老師，也是人生路上最幸福的學生 本書特色 　　1、鋼琴課也能輕鬆又有趣 　　透過流暢寫意的文字，分享教學現場點滴，完全不見教條式闡述 　　2、找回成人遺忘已久的純真與熱情 　　向孩子學習

純粹美好的特質：盡情熱愛、執著堅持甚至面對恐懼…… 　　3、換個立場、觀點，以全新視野理解對待孩子的言行舉止 　　學會對於孩子的行為與情緒，以理解代替批判，用等待代替壓制催促 　　4.認知每個孩子都是獨一無二的個體 　　解讀孩子細膩的心思，學會將他們看作縮小版的大人，而不只是個孩子 　　5.學音樂不是為了得獎、贏得比賽、進入好學校 　　而是讓音樂成為一輩子的朋友，用來表達快樂、紓解哀傷…… 　　6.如何透過音樂理解孩子、激勵孩子 　　透過不同的音樂角度，一窺孩子內心世界，可以多麼客觀又無比深刻 　　7、以音樂為基調，開展屬於自己的人生故事 　　成長、學習路上的起伏跌宕、悲喜哀愁，一一

化入音符之中與獅子老師唱和生命之歌 名人推薦 　　看獅子老師的書是一大享受，讓人覺得教育還是有希望。學生是老師的鏡子，有時我們從學生身上學到的東西，不亞於學生從我們身上學到的。── 洪蘭／教授 　　優秀的老師，是透過音樂跟孩子的情感交流，讓孩子學會認識自己！這是一本懂孩子的心，不可或缺的好書。── 王宏哲／天才領袖感覺統合兒童發展中心執行長 　　獅子老師擅於運用觀察力，總能以精湛、流暢的文筆，以散文式的敘述，帶給我們清晰又美好的觀念。── 陳之華／教養書暢銷作家 　　音樂是父母、老師送給孩子一輩子的禮物。看得津津有味時，見好就收的文章，讓讀者有極大的想像空間，感受得到餘波的蕩漾──

黃韻宇／大提琴家 作者簡介 獅子老師 　　學習不在於開始得早，而在於紀律地持續學習 　　只要有心想學習，任何時間點都是黃金起跑點 　　這是榮獲三屆美國藝術教育「最佳啟蒙老師獎」殊榮的獅子老師的教育理念、學習觀點。 　　本名為王意青的她，來自台南府城，因著母親而開始學琴，一路隨著音符跳躍，不但取得美國北德州大學（University of North Texas）鋼琴演奏學士、德州休士頓大學（University of Houston）鋼琴演奏碩士，更是美國音樂榮譽協會（Pi Kappa Lambda）會員。 　　曾任教於台南師院、新竹師院、美國Bethany College，指導過

的學生更是「州立音樂節特優和優等獎」、「州立音樂節榮譽音樂會獎」、「州立音樂夏令營獎學金」等獎項常客。 　　平日除了持續教授鋼琴之外，更喜歡寫作自娛，記載生活、書寫生命。2006年以無名小站「獅子老師的山居筆記」開啓部落格寫作，並於2009年獲得華文部落格評審團特別獎，之後獲邀為皇冠雜誌專欄寫作。 　　2008年出版生平第一本書《琴鍵上的教養課》迄今仍持續熱賣中；2009年獲得華文部落格評審團特別獎，近年經常受邀為學校及不同機構演講音樂教育議題、為音樂雜誌撰寫教學心得。 　　對她而言，生活裡最大的獎賞是看學生成長茁壯而飛翔；寫作則是生活裡給自己最大的獎賞！ ◎推薦序 一本讓人起立鼓掌

的書／洪蘭 遇見美好的音樂觀念／陳之華 童話裡的陽光／黃韻宇 ◎自序 深夜作家 【篇章一】童年鋼琴曲 她，終能克服忘譜恐懼上台演奏； 她，學會比賽，只要盡力，就是最好的經驗； 他，明白再淒涼的遭遇也不放棄自己的人生； 他，懂得超越自己，比超越別人來得更難，卻更有意義； 她，未知憂愁的彈奏哀傷的巴哈G小調； 他，理解「喜歡」真的是最大的動力…… 而我體悟，有時候，老師要做的，不過是等待。 不知道會等多久，但等到了的時候， 就能看見孩子們用生命點燃的耀眼璀璨煙花！ ◎芙烈達的小小獅子 我聽著十三歲的孩子說的話，想著芙烈達一幅幅自畫像。他是對的！不管身體如何殘破，芙烈達站得筆直也坐得筆挺！她沒

有不要她的人生；不管多困難多痛，都是她的人生。他說，讀了她的傳記，再看看自己，他有什麼好抱怨？ ◎第一首蕭邦 古典音樂不是真的不難，只是看你願不願意試，蕭邦早在等你。我安靜地看你彈，安靜地享受你彈第一首蕭邦的喜悅。有時候，老師要做的，不過是等待。不知道會等多久，但等到了的時候，且壓住心中慶祝的煙花，靜靜地當你第一首蕭邦的第一個聽眾。 ◎小小的勝利 音樂會的目的除了訓練膽量，分享音樂之外，我覺得最重要的是超越自己。超越自己，比超越別人來得更難，但也更有意義。小小的她，儘管害怕，依然排隊上台表演。緊繃的臉，在彈完敬禮時，我看到一絲微笑。這絕對是今天小小的勝利。 ◎樂團小情歌 合唱團第二部唱得

好，只會把第一部襯托得更美。如現在台上的樂團完美的合作，沒有鼓手穩定的節奏，沒有低音吉他心跳般地跳動，沒有吉他和電吉他的和弦伴奏，沒有鍵盤手的旋律和琶音，主唱或許還是可以繼續，但將會失色不少。 ◎最難的曲子 曲子只要好好彈，就是大曲子；比賽，只要盡力，就是最好的經驗。貝多芬當年寫曲並沒有想到在兩百年後後，國中生彈奏時會覺得太簡單。當時他寫下這些音樂，只因為他是貝多芬，就已足夠。 ◎等待 看著阿嬤傳來的影片，想起三歲的她曾爬上鋼琴椅子，十分鐘後就坐不住想離開，到現在安然坐在鋼琴前，擺好手，彈起她第一首曲子。看著她咪咪笑臉，再次瞭解教師是等待的工作。不知會等多久，但等到的那一刻，絕對無比甜美。

◎做自己 我想到當初和你練習英文對話，我要你說話慢一點，現在想想，何必改正你，你就要去explore你的世界，你無法慢慢地，很鎮靜地分享你的喜悅，因為你就是你。 ◎時間的魔法 不能相信小女孩竟有如此大的轉變；上課的態度之專心，對錯誤的改正也沒有不耐煩，那魔法，不過是時間?!不，是鋼琴。是鋼琴讓小女孩有顆想學琴的心，是鋼琴讓她回到黑白鍵的擁抱。 ◎小步舞曲 巴哈小步舞曲g小調的旋律對二年級的小朋友來說，太難體會，沒關係，總有那麼一天，那曲中淡淡的憂傷，如潑墨般灑下冬天的微雨，如不小心碰撞到桌腳的淤青，會讓我們的心揪一下，總有一天，巴哈會等到這g小調的心動。 ◎從指縫中流逝 聽媽媽又要帶

他來學鋼琴，他想沒關係，就應付幾次，再告訴媽媽他沒有興趣，沒想到，晃眼五年過去！時間怎麼過得那麼快，都去哪裡了？跑到卡農、華爾滋、小奏鳴曲裡，又在和龍貓玩耍之後，重新回到大師手裡，在黑鍵上滑奏。 ◎小小鋼琴師 「喜歡」真的是最大的動力。我們先上台四手聯彈，再幾個月後，他自己照譜兩手彈。看著他兩手幾乎彈遍了所有琴鍵，我想著小小孩也可以有如此毅力，小小孩也可以是鋼琴師。 ◎離別曲 女孩輕巧地彈起小步舞曲。男孩在走廊上聽得出神。慢慢地，他穿上外套、鞋、綁鞋帶、打開大門。小步舞曲也由A段彈往B段又回到A段，終於，扣地一聲，很輕的，不甘願地，依依不捨地，大門被帶上。 ◎小豔遇 小男孩騎得飛快，放開

踏板，把腳跨在車上，任它滑行，「耶！」我聽到他歡呼著，不禁也感染到他的開心。臨別前，他對我大喊：「祝你愉快。」我笑了！在這十二月罕有的藍天白雲下，素昧平生的兩人，能有如此曼妙的相遇，怎麼能不愉快？ ◎往下個目標前進 世界何其大，我們要追求的目標又看似遙不可及，不管上什麼學校，都會吸取不同學校給的養分而茁壯，所以重點不在考上某個大學，而在你！你才是改變你人生的重點。 【篇章二】再當一次學生 她，九歲半已能拉我最愛的大提琴曲； 她，小學三年級時就決定要當大提琴家； 他，揚弓練琴不看琴身也能拉得一手好琴； 他，拉弓示範新曲或把位，總說，只是這樣而已； 她，不厭其煩，只要學生有所需要，也能陪練50

0次； 她，知道學生做得到，學生也就相信了自己…… 拉傷小指頭的我，曾愁苦自問，還能繼續拉琴？ 不久前還拉著小星星的我，現在可以彈奏巴哈了…… 我的新弓上美麗的鳶尾，彷彿一個印記，烙著一份承諾： 請等我，我將會努力匹配得上你的美麗。 ◎初試「提」聲 九歲半的燦燦才學了兩年半，就可以拉我最喜歡的大提琴曲子；現在更因著他一句「妳可以的」，我開始抱著大提琴，看著老師一遍又一遍地示範我握弓…… ◎女高音的哀愁 拉傷小指頭去做治療不難，難的是心裡的魔鬼。在不彈琴的人的生命裡，小指頭或許是微不足道，但對彈鋼琴的人卻是無比的重要。坐在那裡，看著電波一陣陣擊打神經，我總忍不住問，自己還可以彈琴嗎？ ◎只

是這樣而已 大提琴老師要我練琴時看天花板！只是不看琴怎麼拉？她卻說，可以就是可以，而且拉得更好。當她示範新的把位或曲子時更說，只是這樣而已。我想著，怎麼可能只是這樣而已？ ◎五百次的練習 有些技巧練習，學生如需要練習五百次才會，老師就需要親自帶練五百次；學習速度雖然較慢，卻是唯一之道。大提琴老師總讓我再看到如何為人師表，在學音樂的路上，如何一腳步一腳印慢慢走。 ◎信任魔法 老師知道學生做得到，學生並不知道，但有著老師莫名的相信，學生也就相信了自己。成就音樂的不過就是那份信任；知道被逼上梁山有其目的和意義，唯有上了梁山，才看得到對岸的柳暗花明又一村。 ◎未來不遠 老師和我一起拉奏巴哈的小步

舞曲，那尾音的共鳴，那巴洛克的斷句，那古老的旋律，在一拉一進弓弦的磨擦裡，形成了樂音；不久前我還在拉小星星，現在可以彈奏巴哈了，原來有了速度，未來真的一點都不遠。 ◎小魔女的新掃帚 一如小魔女的新掃帚，哈利波特的新魔杖，新的弓將會帶給我什麼樣的琴聲？我把弓拿在手裡，感覺它的重量，看著弓上美麗的鳶尾，彷彿一個印記，烙著一份承諾：請等我，我將會努力匹配得上你的美麗。 ◎無心之過 我驚慌地俯身看看琴的情況，有兩根弦斷了，飛了出來；琴頸從琴身垂直地斷成兩半。我無法思考，臉色蒼白，心撲通撲通地狂跳著，不知道該怎麼辦。 ◎Wei的卡農 有朋友曾經告訴我，她很為她的孩子慶幸，在小學三年級時就決定要當大

提琴家了。我想的卻是，三年級就決定了人生的路，那豈不是攔阻了孩子欣賞或嘗試別的路的機會？ ◎第一個舞台 觀眾聽得入迷，有的還站起來隨音樂而舞；聽到耳熟能詳的旋律，他們也會一起唱了起來。音樂會結束，觀眾開心地直拍手，久久不散。他們好像被安慰了，音樂不就是因為這樣而存在的嗎？ ◎勇氣 我驚覺我欠學生這首大提琴獨奏。我再怎麼害怕拉錯，怎麼害怕丟臉，不過就這樣，害怕與勇氣，一線之隔。於是我開始了我的大提琴獨奏，你們上台時的勇氣，現在全給了我，這首曲子獻給你們。 【篇章三】大人的音樂課 他，到中年還能拾起勇氣和手指，彈蕭邦的離別曲，不是很值得歡呼?! 他，想讓孩子學琴，結果自己彈出樂趣，手指下的音

符成了音樂； 她，換乘摩托車捷運公車就是要上課！因為鋼琴是她的，她不會放棄； 她，不熟史克里亞賓卻彈得無比動人，因為沒有束縛、沒有框框，可以做自己； 他，夢想當鋼琴老師。夢想讓她搭捷運，橫跨半個台北去上鋼琴課； 她，完整的把那早上琴房教室的感動，在二十年後送到老師琴房…… 被動學習效果有比較差嗎？ 多數時候我們是被動學習；被動地被要求去上學，寫功課，聯考等等。 我沒有主動學習的秘密，持續學習，會不會就是最好的武器。 即便功課再爛會過去，不及格的分數會過去， 更重要的是孩子的人格，希望他有禮貌，比會不會彈貝多芬更重要！ ◎再續琴緣 是什麼讓我們在歲月裡一點一滴磨掉對自己的肯定，感覺渺小、什麼都

不如人？而你到了中年，還可以拾起勇氣和手指，給自己一個驚喜的成就，彈奏蕭邦的離別曲，這不是很值得為自己歡呼的嗎?! ◎黑色的溫柔 不管電子譜或實體樂譜消失或繼續存在，它一定會用一種方式存在，因為音樂是人類的靈魂；而老師也會一直存在，即使學生變少，老師也會存在；老師更不是腫瘤，而是心跳！ ◎種子 一顆種子，在山下的音樂教室發芽長大。音樂，無聲的語言，甚至沒有時空的限制，她完整的把那早上琴房教室的感動，在二十年後送到我的琴房。從窗戶望出去，我在琴聲中聽見永恆。 ◎不可能的任務 家裡開店，她得在家幫忙，孩子下課後，又得張羅晚餐；她說最喜歡下雨天，因為能早一點收拾關店，來上鋼琴課。一關店，她就馬

上跳上摩托車，騎到捷運站，再轉公車過來上課。不管多忙多累，她說，鋼琴是我的。我不會放棄。 ◎年度MVP 買了鋼琴，想讓孩子開始學琴，結果父親自己拿起來彈，彈出了樂趣，越彈得越好，手指下的音符成了音樂。而且他竟然背譜！《雨滴前奏曲》有五個降記號，中間B段還轉調到四個升記號，他是怎麼做到的？怎麼可能？ ◎舞出小人生 男孩女孩張開手臂，向外伸展拉出漂亮圓弧……孩子眼中的芭蕾舞是漂亮的舞衣，後來才知道必須花很多時間和體力練習，只是這一切的辛苦，在換上舞衣，走到台上，音樂響起之際開始跳舞，夢想也跟著實現。 ◎最美麗的魔咒 她有個小小的夢想，想當鋼琴老師。夢想讓她搭捷運，橫跨半個台北去上鋼琴課。在

陪爸爸去醫院等待做治療的空檔，大廳的鋼琴演奏讓她忘卻憂慮，她想著自己是否也能好好彈，讓聽眾忘記人在醫院，如同音樂曾經安慰她一般。 ◎史克里亞賓和玉嬌龍 會不會她對蕭邦敘事曲太熟悉，反而畫了一個無法跨越的框框，演奏技巧完全沒問題，卻不知如何突破，陌生的史克里亞賓，對她沒有束縛、沒有負擔更沒有框框。她可以做她自己，因此彈得無比感人。 ◎比貝多芬更重要 功課會過去，不及格的分數會過去，我在乎的是孩子會不會和人打招呼。功課再怎麼爛，總有辦法繼續讀下去，我們不也是這樣過來了，更重要的是孩子的人格，希望他有禮貌，比會不會彈貝多芬更重要！ ◎下一站，巴哈
 齊柏林飛船（Led Zepplin）樂團Ji

mmy Page喜歡用電吉他彈奏蕭邦e小調前奏曲，每次都讓觀眾為之瘋狂。本來悲傷的曲調，用電吉他彈奏，更加頹廢，更適合這前奏曲的氛圍，鋼琴或許是它前世的命運，電吉他或許才是它的真愛。 ◎掌握被動學習的能力 從小學開始到大學，我們其實大多是被動學習；被動地被要求去上學，寫功課，聯考等等，我們也這樣一路到大，被動學習效果有比較差嗎？我沒有主動學習的秘密，持續學習，會不會就是最好的武器。 ◎梵谷的媽媽 希望孩子可以在領域裡是最頂尖的，可是這樣不是讓別人來主導人生，而不是走自己想走的路？C的女兒熱愛畫畫；想學國畫，她就找老師，想學侍女圖，她就請國畫老師加課……女兒對畫畫的熱情，C從未阻止或忽視。

【篇章四】音樂中的深情遇見 他，在封琴五十年後，重拾琴緣，當場拉了一曲，大家都聽得如癡如醉； 他，激動地說，「你是什麼老師啊，音階也教不會！」說完把琴譜摔到地； 她，已經七十歲，是全系最有活力的人，教彈兩個小時，依然坐直身子； 她，被問去法國留學浪漫嗎？她說離浪漫非常遙遠，離夢想最近的地方； 他，嚷著要聽心中的節奏，專心去聽，去感受律動，因為音樂就在妳的心裡； 她，沒有通過，畢業演奏會的考試，並沒有彈得不好，但不是最好…… 音樂是每一個人的天賦，如呼吸一般自然， 它不是只存在於教室裡，而存在於心裡，在靈魂，我們要把它找出來。 彈鋼琴最終目的，在於它成為你生活的一部分，豐富了你的人生， 在挫敗

的一天後，找出莫札特奏鳴曲，知道哪一首可以安慰你； 你感謝生命裡有鋼琴，更感謝你會彈莫札特。 ◎優雅的夜曲 老師教我的時候，已經七十歲了，我們的鋼琴課有時會上到兩個小時，往往我已經虛脫，老師仍坐直了身子，在我隔壁的鋼琴上示範。琴房裡一台史坦威，一台貝森朵夫。老師示範彈奏，不管哪一台，音色永遠比學生彈的這台好聽。 ◎七十歲的夢想 來拿琴的是位老先生，約七十歲，原來他是個企業家，在封琴五十年後，重新拾回這份琴緣。在眾目所望之下，老先生打開核桃色的琴盒，拿從義大利訂製的百萬小提琴，當場拉了一曲，大家都聽得如癡如醉…… ◎音階情仇 他非常激動地說，他暑假帶女兒回東歐去，要她彈個簡單的音階都不會，

太丟臉了。「你是什麼老師啊，音階也教不會！」說完他把鋼琴上的譜摔到地上去，留下錯愕的老師和學生。 ◎音樂領導力 音樂是每一個人的天賦，如呼吸一般自然，它不是只存在於教室裡，而存在於心裡，在靈魂，我們要把它找出來；它也不只存在於樂譜上，它無所不在，所以我們要把它再找回來到身邊。 ◎離浪漫最遙遠的地方 她在小學教音樂課，帶學校社團，也學大提琴，也繼續上法文，但為何從法國回來後，那麼長時間沒有彈鋼琴，幾乎是放棄似的？有人問她去法國留學浪不浪漫，她說離浪漫非常非常遙遠，但，那也是離夢想最近的地方…… ◎Focus 妳音樂不穩，因為妳沒有聽心中的節奏，不要用節拍器練習。妳聽，專心去聽，去感受律動，

它就在妳的心裡……彈琴時，不要急。急什麼？世上有很多事情急不來，像吃飯，像喝一瓶好的紅酒，像彈琴。妳的心一定要慢。 ◎菱形包的音樂會 香奈兒經典的2.55菱形包是香奈兒設計給自己用的，因為每次去聽音樂會，她都會收到很多仰慕者給她的情書，她沒有地方可以放，就設計了這款包包好去聽音樂會時候帶。 ◎拿波里六和弦的海岸線 檢定不等於音樂，學鋼琴也不等於檢定；彈鋼琴最終目的，在於它成為你生活的一部分，豐富了你的人生；在挫敗的一天後，找出莫札特奏鳴曲，知道哪一首的第二樂章可以安慰你。你感謝生命裡有鋼琴，更感謝你會彈莫札特。 ◎夜間飛行 走上麥當勞簽書會場地時，我懷疑是否會有人來。夜裡光亮的麥當勞如在

夜空裡的星球，裡面有找到我的飛行員，我帶著裝有心愛小綿羊的箱子，爬上樓梯，小綿羊說不要怕，因為你的星球就要起飛了。 ◎Howdy！獻給我永遠的北德大 開畢業演奏會的考試，我沒有通過。我並沒有彈得不好，但不是最好……北德大那三年，我真正學到要致力於音樂，只有練習，沒有別的。一個德州的鄉下地方，卻給了你各個地方來的音樂大師、給了你起飛的基地。 ◎舊琴綿綿 我打開你，輕輕地從最低音彈到最高音。老闆細說在何處找到你，什麼價錢買回，怎麼保養……我聽而不聞，因為開始了莫札特，看你如何回應。慢慢的，甦醒般的，從這市囂小巷裡的小公寓裡，你唱起莫札特經典的Do sol mi sol。 推薦序 洪蘭〈一

本讓人起立鼓掌的書〉 　　看獅子老師的書是一大享受，這年頭做老師不容易，沮喪的時候多，欣慰的時候少，尤其在報上看到老師叫學生撿垃圾，結果被學生用鐵椅打破頭，縫了十幾針的新聞時，更覺得沮喪。幸好看了獅子老師的書，才覺得教育還是有希望，老師這個行業還可以繼續撐下去。 　　我在吳寶春剛剛拿到法國麵包冠軍時，請他來陽明大學演講，他當時非常的緊張，說不知道要對醫學院的學生講什麼。我說：「孔子云『三人行必有我師』，每一個人都有值得別人學習的地方，你只要講你為什麼拿得到烘培冠軍就好了」。因為我知道他會成功是他準備了百分之二百才上陣的。果然，當他講完後，學生站起來standing ovation。獅子老師

這本《那些孩子教我的事》給我的感覺就像吳寶春在陽明大學的那場演講，你看完後，很想起來給她standing ovation。 　　這本書的名字我很喜歡：「那些孩子教我的事」，的確，學生是老師的鏡子，有時我們從學生身上學到的東西，不亞於學生從我們身上學到的。本書文章短小精煉，每一則都有一些發人深省的話。我常常看到一句話會不由自主笑起來，因為我雖然比她大了一個世代，但早期台灣的社會並沒有太大改變，她的句子常會喚起我小時候的回憶，例如她說：「排隊上台比小朋友一起排隊打預防針，還令人興奮」，在那保守的年代，生活非常的平淡，光是排隊去保健室打預防針就令我們興奮很久，因為在上課時間，居然可以出到教室外面來

，而不受體罰，多麼的難得，回家都會向媽媽報告。又如學生彈「情人的眼淚」彈的不好，變成「老師的眼淚」，令人莞爾，這是所有老師無奈的心聲。 　　書中講到一些獅子老師求學時的逸事，很值得現在學生借鏡。其實學習是辛苦的，學成之後才是快樂的。現在很多孩子不肯下苦工打基礎，一心只要「快樂的學習」，這是椽木求魚。看到連獅子老師這種有天分的鋼琴家都還會被老師罵哭，天下哪有不勞而獲的東西？不吃得苦中苦，焉能成為人上人？ 　　獅子老師出道後再去學大提琴，跟著其他小朋友一起上台表演，是活到老學到老的好例子。一個人能有機會去學他想學的，還能學得很好是個福氣。教學本來就相長，從這本書中，進一步看到終身學習的意義。

　　在獅子老師的鋼琴教學上，我看到「因材施教」的效果，只是不懂為什麼在學校的教學上，我們反而退步了？怎麼可以用同一把尺去衡量所有的小朋友呢？愛因斯坦說得好，「用爬樹去衡量一條魚，這條魚終其一生覺得自己是個笨蛋」。 　　感謝獅子老師把稿子寄給我看，讓我在下飛機，疲憊了一天後，有個愉快的閱讀夜晚，這是難得的享受。 作者序 深夜作家 　　幾個月前收到立京編輯的來信，想要出版我的書，我覺得可以考慮看看，便和她見面，兩人在一個春天的午後一起喝咖啡聊聊。四月的天氣，還不穩定，有時還是發狠來個十度的冷天氣。見面的那天，天氣很好，出太陽，我們在靠窗的位置坐下，兩杯熱茶的香味下，Ling問了第一個問題

，「獅子老師，你很久沒有出書了。」我聽了就笑了，「因為我以為那是我出版的最後一本書了。」我答。Ling很吃驚問我為何會這樣想，我聳聳肩說我也不知道。 　　我寫作不是為了出書，而是記錄生活，所以，我還是一直寫。Ling說她很喜歡我的東西，很溫暖，問我有沒有稿子可以給她看看。我便整理了一些文章，她看了後告訴我她想出版。「可是，老師，我也需要告訴你，有三分之一的稿子我覺得和這次的方向不合，所以我們不會用；有三分之一的稿子，需要你改寫；所以可能要請你再寫三分之一的新文章。不知道你有這個意願和時間嗎？」她問。 　　我告訴Ling我想想看。因為如她說的，我很久沒有出書，這並不在我現階段的計劃內，最近也

在準備幾場鋼琴演奏會，要是書寫的行程再加進來，我是否可以承受得了？其實我有很多想寫的議題，只是因為沒有時間的限制，便一直存在我的頭腦裡，有時候我記下一些重點，等哪天覺得可以了，又有閒情逸致，便寫下來。或許，這些文章足夠三分之一的量？又或許可以趁這個機會把存檔在頭腦的心得終於寫出來？ 　　有時候，很多事情都是因為截止日期而完成的。我便問Ling打算何時出版，她說暑假約八月的時候，所以表示我五月得交稿。算一算日期，六個禮拜。我回家後，把需要改寫部分拿出來看，也把想寫的議題一一列出，做個統計，發現要是我從現在開始很紀律的書寫，我可能在五個禮拜內可以把書稿完成。我便告訴Ling我想試試看，Ling很

開心，她說她會為我加油。「你一定可以的，不要忘記，你是獅子！」她說。這句話，成了每個晚上我坐上書桌前，對自己的喊話。 　　就這樣，我開始了深夜作家的生活。在上完一天的課後，略作休息，為自己倒一杯冰涼的蜂蜜啤酒，放在電腦旁邊，然後打開電腦工作。我先改寫潤飾舊文章，花上一個多小時左右；要是還有精神，便看看列表上待寫的新文章，選一個構思最成熟的標題開始寫，一直寫到累了，儲存檔案，然後休息。 　　我很喜歡美國作曲Philip Glass當有人問他成功的祕訣是什麼，他這樣回答：「每天早上我起來，便開始工作。就是這樣子，沒有什麼祕訣。」他的工作室在海邊，就一個簡單的空間，窗戶面對著大海，晨起就開始作曲

。也喜歡村上春樹在《身為職業小說家》裡寫的，他每天規律的寫四、五千字，然後去慢跑。 　　我寫作的地方從來不是星巴克咖啡廳，我只需要一個安靜的地方和時間。晚上是很適合的時間，所有的感官和情緒都漸漸沉澱下來，頭腦很清澈，文字在螢幕前跑出來的同時，和思維的速度結合在一起，如手指頭在眼睛讀著樂譜的同時，彈奏出音樂一般。它有自己的節奏和溫度，節奏是晚上十點心跳的moderato中庸速度，溫度是四月快要暖和的夜。當然，還有幾乎微醺的啤酒蜂蜜香。 　　白天，繼續工作，但不是寫作，而是醞釀。村上春樹慢跑，而我去騎腳踏車，一趟河堤，騎過三座大橋，來回至少十五公里。我喜歡騎車，可以理出頭緒，可以構思要寫的文章

，我喜歡從開頭想起，一直想到如何寫最後一句結尾。河堤和天空的顏色從來不會重複，但它們給我的寧靜從未改變。只要有想不出的好結尾，或糾結的措辭用字，我知道只要騎一趟河堤，在輪子轉動，空氣流轉之間，答案就會出現。 　　我開始喜歡上在深夜轉換成作家身分，在上完課，吃完簡單的晚餐，休息一下，開一瓶啤酒，坐到書桌前，手和腦中的故事已經蓄勢待發，我一個字一個字敲打，讓構思成形，享受那輕輕的鍵盤聲，滴滴答答。一個禮拜、兩個禮拜、三個禮拜過去了，我數一數字數，發現已經非常接近可以交稿的量了。 　 　　我告訴Ling，她很開心，「不是告訴過你，你是獅子啊！」我甚至提早了一個禮拜完成書稿。寫完後，發現晚上沒有開啤

酒的需要了，我按下傳送鍵送出文稿，原來寫作是給自己最好的禮物。村上春樹從我眼前跑過，對我眨眨眼。